Françoise Frenkel, lengyel gyökerekkel rendelkező könyvesbolt és író, Anna Frankhez hasonlóan, hiteles tanúbizonyságot tett a második világháborúban üldözöttek életéről, de szinte semmit sem tudunk róla. Emlékiratai svájci kiadását, amely 1945-ben jelent meg, Patrick Modiano fedezte fel az irodalmi Nobel-díjas, és neki köszönhetően a világ többet megtudott ennek a nőnek a sorsáról. Felfedezéséről, a könyvhöz való viszonyáról és magáról a szerzőről ír a szlovák kiadás előszavában, amelyet Mária Michalková-Rovná fordít az Inaque kiadónál.
Az a felfedezés, miszerint a berlini könyvesbolt (az eredeti Rien où poser sa tête - Nincs hová lehajtani a fejét) könyv egy példányát nemrégiben találták meg az Emmaus közösségben, amikor az adományozott dolgok kicsomagolása furcsa érzést keltett bennem. Talán azért, mert 1945 szeptemberében Svájcban nyomtatták a genfi Jeheber kiadóhoz, amely már nem létezik, és amely 1942-ben kiadta francia fordítását Daphne du Maurier: A francia öböl című regényéből. A regény egy évvel korábban jelent meg Londonban, és egyike volt a náci cenzúra által tiltott angol és amerikai regénynek, amelyet kéz alatt vagy közvetlenül a megszállt Párizs feketepiacán értékesítettek.
Nem tudjuk, hogy élt Françoise Frenkel könyve megjelenése után. Történetét azzal fejezi be, hogy illegálisan lépte át a svájci határt Haute-Savoie-ban 1943-ban. A címlapon szereplő információk szerint a könyv "a Vierwaldstatt-tó partján íródott, 1943 - 1944". Időnként furcsa egybeesések vannak: néhány hónappal korábban, 1942 novemberében, Maurice Sachs levelében egy orne-i házból, ahol menedéket talált, egy kissé megváltozott mondatban fedezte fel François Frenkel könyvének címét: "Úgy tűnik, kicsit az én stílusomban van, ha nem is a sorsomban, hogy nincs hova lehajtanom a fejem. "
Milyen volt François Frenkel élete a háború után?
A mai napig csak szerény információkat tudtam összegyűjteni róla: elbeszélésében megemlít egy francia könyvesboltot, amelyet az 1920-as évek elején alapított Berlinben - ez volt az egyetlen francia könyvesbolt a városban - és 1939-ig vezette. a feszült helyzetben elhagyja Berlint és Párizsba megy. De Corine Defrance berlini francia könyvek házának tanulmányából megtudhatjuk, hogy ezt a könyvesboltot férjével, Simon Raichensteinnel vezette, akit szavai nem említenek könyvében. Ez a fantom férj valószínűleg 1933-ban hagyta el Berlint Franciaországba, Nansen útlevelével. A francia hatóságok állítólag megtagadták személyi igazolvány kiadását, és kiutasítási értesítést küldtek neki. Ennek ellenére Párizsban maradt. Drancy-ból 1942. július 24-én szállították Auschwitzba. Oroszországban született Mahilovban, és állítólag Párizs tizennegyedik körzetében élt.
François Frenkel lábnyoma megtalálható a Genfi Állami Levéltárban azon személyek listáján, akiket a második világháború idején a genfi határon regisztráltak, vagyis akiket a határátlépés után Svájcban maradhattak. Ez a lista mutatja a valódi neveket és vezetékneveket: Raichenstein -Frenkel, Frymeta, Idesa; születési idő: 1889. július 14. és származási ország: Lengyelország.
François Frenkel utolsó nyomai egy tizenöt évvel későbbi dokumentum: egy 1958-as irat a kártérítésről, amelyet a nevén őriznek. Ez egy bőrönd, amelyet 1940 májusában tartott a "Colisée" bútorüzletben, a Rue du Colisée 45. szám alatt, és amelyet 1942. november 14-én "zsidó tulajdonként" lefoglaltak. 1960-ban 3500 német márkát kapott a bőrönd kisajátításáért.
Mi volt benne? Nutria kabát. Kabát opossum gallérral. Két gyapjú ruha. Fekete esőkabát. Grünfeld fürdőköpeny. Egy esernyő. Napernyő. Két pár cipő. Kézitáska. Elektromos párna. Erika hordozható írógép. Univerzális hordozható írógép. Kesztyű, zokni és zsebkendő
Tényleg többet kell tudnia? Nem hiszem. E könyv egyedisége abban rejlik, hogy a szerző nem azonosítható pontosan. Ez a nő életének története, amelyet a második világháború idején üldöztek Franciaország déli részén és Haute-Savoie-ban, annál meggyőzőbb, mert névtelen tanúságtételként működik, akárcsak a Woman in Berlin című könyv, amelyet Svájcban is kiadtak az 1950-es években.
Amikor elképzeljük az első irodalmi műveket, amelyet tizennégy éves korunkban olvastunk, akkor sem tudtunk semmit szerzőikről, akár Shakespeare-ről, akár Stendhalról volt szó. De ez az egyszerű és közvetlen olvasás örökre megjelölt minket, mintha minden könyv egyfajta meteorit lenne. Ma az író megjelenik a televízió képernyőjén és a könyvvásárokon, folyamatosan beilleszkedik művei és olvasói közé, és üzleti utazóvá válik. Gyerekkorunk, amikor a Sierra Madre kincsét olvastuk, amelyet B. Traven álnév írt alá, olyan embert, akinek kilétét még a kiadók sem ismerték.
Inkább nem ismerem François Frenkel arcát vagy viszontagságait a háború után, vagy halálának dátumát. Tehát számomra könyve örökre egy ismeretlen, örökre elfeledett post restante levele marad, amelyet úgy tűnik, tévedésből kaptál, de valószínűleg neked szánták. Ez a furcsa érzés fogott el, amikor olvastam ezt a könyvet, és egy olyan ember hangjára emlékeztetett, akinek arcát alkonyatkor nem ismerjük fel, de mégis az életének egy részét meséli el. Fiatalságom éjszakai vonataira emlékeztetett, de nem az alvókocsiban, hanem abban a fülkében, ahol az ülés ült, és ahol nagyon mély meghittség alakult ki az utasok között; amíg a félhomályban valaki végre egy személyes történettel vagy akár vallomásokkal bizalmaskodik benned, mint a gyónásban. Ezt a hirtelen intimitást fokozta az az érzés, hogy kétségtelenül újra találkozunk. Rövid találkozók. Egy befejezetlen emlék maradt ránk, egy olyan ember emléke, akinek nem volt ideje mindent elmondani. Ez a helyzet François Frenkel hatvan évvel ezelőtt írt könyvével is, de a jelen zavarában és az érzelmek rohama alatt.
Könyve utolsó ötven oldalán Françoise Frenkel rögzíti első, sikertelen kísérletét a svájci határ átlépésére. Két síró kislánnyal, egy zsibbadt fiúval és egy tél és fáradtság által kimerült nővel viszik a Saint-Julien-i csendőrállomásra. Másnap reggel busszal szállítják Annecy-be a börtönbe, a többi őrizetbe vett menekült és busszal menekült mellett.
Ezek a partik mélyen megérintenek, mert sok évet töltöttem a Haute-Savoie régióban. Annecy, Thônes, a Plain des Glières, Megève, a Grand-Borand… Gyermekkoromban és serdülőkoromban még mindig élénk emlék volt a háborúról és a partizánokról. Ujjlenyomatok. Bilincs. Bíróság elé kerül. Szerencsére minimális próbaidőre ítélik és szabadon nyilvánítják. Másnap kiengedik a börtönből. Amikor kijön a börtönből, Annecy napsütötte utcáin sétál. Véletlenül tudom a továbbjutást. Hallja a szökőkút hangját, amelyet én is hallgattam, csendes délután kezdődik, és a tó, a Promenade du Pâquier végén, forró.
A svájci határ illegális átlépésének harmadik kísérlete sikeres lesz. Gyakran jártam Annecy buszpályaudvarán, ahonnan Genfbe volt kapcsolatom. Észrevettem, hogy a busz a legkisebb ellenőrzés nélkül halad át a vámokon. De amikor a határhoz közeledtünk Saint-Julien -en-Genevois részéről, éreztem, hogy kissé megdobog a szívem. Talán a veszély emléke még mindig ott lebegett a levegőben.
Françoise Frenkel
Könyvesbolt Berlinből
Fordítás: Maria Michalkova-Rovna